시, 눈뜨다
딩동 딩동, 냉동 ......... 최정란
misslog@hanmail.net
2013. 2. 3. 11:04
2013. 2. 1. pm 4:45
둔중한 추억들이 떨어져 발등을 찍는다
벨을 누르지 않아도 이따금 문이 열린다
너무 많은 날들을 얼렸다
숨 쉴 틈 없이 꽉꽉 채워진 뭉툭한 말들로
냉동실은 포화상태다
무엇이든 얼려두고 안심했다
물컹거리는 진흙의 살덩어리도
솔잎을 넣어 쪄낸 달도
토막을 낸 긴 비린내도
언제 다시 필요할지 모르니까 지금 아니어도
나중에 다시 아쉬워 질테니까
섬유질이 부드러운 사랑도 있었으나
가슴이 뜨거워지기 전에 냉동실로 직행한 후
언 채로 증발되었다
냉동정자는 잘만 얼리면, 방긋방긋,
아장아장, 아기가 되어 걸어나오기도 한다는데
내가 얼린 것들은 모두 쓰레기가 된다
부패를 피해 도망친 기억을 비운다
왜 냉동실에 넣는 대신
싱싱한 말, 따뜻한 말을 나눠주지 않았을까
발효되지 말라고 밀봉한 불안을 비운다
왜 바로 쓰레기통에 던져버리지 않았을까
아무 것도 두려워 할 게 없는데
여행 전야, 냉동실을 비운다, 딩동
... 최정란 시집 <입술거울> 문학수첩 2012 ...